僕には、
　メーテル風の女性がいる。
高卒で入社した僕を、
　付かず離れずで、
　見守ってくれた。
会社を辞める時、
　老後は縁側で、
　茶飲み話でもしようと、
　約束した。
今時、
　縁側なんてないし、
　何より馬鹿っ話ししか、
　して来なかったので、
　改めて話せる、
　茶飲み話もない。
茶飲み話の代わりに、
　僕の一人語りを送って見た。
真面目な彼女には、
　僕の真意が伝わらず、
　困惑させた。
僕は、
　本気とも取れる冗談で、
　人を傷付けてしまう。
それを楽しんでいる、
　自分がいるが、
　彼女に諭され、
　自分の傲慢さに気付く。